Tātad - grāmata patiešām ir autobiogrāfiska, un tās nosaukums nav nejauši izvēlēts, lai gan rakstniece, dabiski, ka nebija analfabēte. Situācija bija sekojoša - A.Kristofa 1956.gadā aizbēga no dzimtās Ungārijas uz Rietumiem, jo nevēlējās īsināt laiku padomju karavīru un tanku sabiedrībā, un tieši franču mēlēs runājošajās zemēs viņa kļuva par ievērojamu rakstnieci, ar visu to, ka aizbēgšanas laikā viņa franču mēlē nerunāja tā kā nemaz, un pēc tam vairākus gadus reāli jutās esam analfabēte, līdz sadūšojotās apmeklēt lasīšanas kursus. Vērts piebilst, ka man pašam franču valodā arī izteikta invaliditāte, un lasītprasme ir vienīgā, kura man piemīt puslīdz sakarīgā līmenī. Ok, klausīšanās spējas arī ir kaut kādas, bet tikko nepieciešams pašam noformulēt pilnu paplašinātu teikumu, sākas katastrofa. Tiesa, pozitīvais ir tas, ka vismaz patlaban es nestrādāju rūpnīcā Francijā, līdz ar to man sevišķas nepieciešamības pēc šādas runātprasmes arī nav. Tomēr ceru, ka kādu dienu tam dambim būs lemts plīst, un atklāsies, ka franču valodai pastāv arī mutvārdu variants.
Tātad, atpakaļ pie grāmatas. Kā jau Kžištofs solīja, to ir patiešām ļoti viegli rakstīt, jo autore (galvenokārt) izvairās no citu laika formu kā vien vienkāršā tagadne lietošanas, līdz ar to nav sevišķi jāpūlās saprast, kuram darbības vārdam šajā dīvainajā saliktajā laikā atbilst šī konkrētā konstrukcija, tā vietā var sekot grāmatā notiekošajam. Protams, vienlaikus, nekā TĀDA šai stāstā nav - meitene, kas uzaugusi internātskolā, kurā dzīvojusi pastāvīgā badā, tad apprecējusies un ar mazu bērnu rokās šķērsojusi Austrijas robežu, nonākot Rietumu civilizētajā pasaulē. Tur sākotnēji strādājusi fizisku darbu, bet tad pamazām ieguvusi reputāciju kā rakstniece. It kā - pavisam vienkāršs stāsts, bet - patiess, un tajā ir liela daļa tā spēka. Bez sevišķas izskaistināšanas un pārspīlēšanas, vienkāršs cilvēcīgs kādas sievietes stāsts, kura vienmēr mīlējusi grāmatas, arī tad, kad jutās esam analfabēte.